Гольф с дробовиком: последняя колонка Хантера Томпсона для ESPN

14 лет назад, 20 февраля 2005 года в 17:42, в маленьком горном городке Вуди Крик в Штате Колорадо покончил с собой великий спортивный журналист и гонзо-писатель Хантер Стоктон Томпсон. Автор книги «Страх и отвращение в Лас-Вегасе», которая начиналась с обычного репортажа о гонке на мотоциклах, пустил себе пулю в голову. Мало кто знает, что писатель, смутьян, наркоман и скандалист, ХСТ до самой смерти оставался тем, кем он был с самого начала своего творческого пути – спортивным журналистом.

Хантер Томпсон в Вуди Крик

С 2000 по 2005 год Хантер Томпсон вел авторскую колонку на сайте ESPN. Писатель так и не смог приучиться к интернету, поэтому отправлял в Нью-Йорк из Вуди Крик свои машинописные тексты по факсу а то и вовсе надиктовывал их по телефону. В редакции их перепечатывали, приводили в божеский вид и публиковали на ныне самом популярном спортивном сайте США. Там до сих пор сохранился архив с колонками Хантера.

Свою последнюю колонку Хантер Томпсон скинул в ESPN 15 февраля 2005 года – за пять дней до самоубийства. В день смерти гения мы публикуем собственный перевод колонки. Не поверите, но эта колонка по какой-то причине не вошла в русскоязычную книгу-сборник его колонок для ESPN, которая называется «Наших бьют».

Билл Мюррей и гольф с дробовиком

Смерть профессионального хоккея в Америке – неприятное предзнаменование для тех, кто вложил серьезные инвестиции в команды НХЛ. Но для меня это мало значит, или вообще ничего, поэтому я и позвонил Биллу Мюррею с идеей, которая навсегда должна была изменить обе наши жизни.

На часах было 3:30 утра, когда я услышал длинный гудок с другого конца – гудок домашнего телефона Мюррея в Нью-Джерси. «Отличная идея», – сказал я себе, прикуривая тонкую кубинскую сигару «Коиба». «Он обязательно встал и уже шуршит по дому в это время, ну или по крайне мере я смогу оставить ему огненное сообщение». 

Хантер Томпсон (слева) и Билл Мюррей (справа)

 Моя жуткая догадка оказалась верной. Сумасшедший подонок поднял трубку на четвертом гудке и почувствовал, как мое сердце зашлось в новом ритме. «Огнище!» – подумал я. «Вот так создаются империи!» Поздно? Уверен, что нет.

Гении всего мира связаны между собой и признание одного влечет за собой цепную реакцию.

Герман Мелвилл сказал это зимой 1914 года и Билл Мюррей наверняка это знает. Только безумец решился бы на звонок легенде уровня Билла Мюррея в 3:33 ночи без хорошей на то причины. Это было бы губительно для любой карьеры и ко всему прочему крайне грубо.

Но моя причина была более чем хорошей.

*****

Мюррей: Алло?

ХСТ: Привет, Билл, это Хантер.

Билл: Привет, Хантер.

ХСТ: Ты готов к мощнейшей идее? Я хочу поспрашивать тебя про гольф в Японии. Если я правильно понимаю, то ни там строят тренировочные поля друг над другом.

Билл (на удивление настороженно): Да, они у них стоят под открытым воздухом, под крышами.

ХСТ: Я видел фотографии. Мне казалось, что они похожи на дорожки для боулинга, расположенные друг над другом.

Билл: (смеется).

ХСТ: Я как раз работаю над совершенно безумной идеей. Но она великолепна. Я изобрел новый вид спорта. Он называется гольф с дробовиком. С этой штукой мы будем королями мира.

Билл: Хмммм.

ХСТ: Я звоню тебе за небольшим советом по поводу того, как бы все это обделать. Хотя, если честно мы тут уже стартовали. Прошлой весной я играл в гольф с дробовиком с Шерифом здесь во дворе. У него в руках был мой девятый айрон (клюшка для гольфа), а у меня – его дробовик. Перед нами примерно в 100 ярдах был расстелен кусок зеленого линолеума с флагом, воткнутым прямо в центре. Он бил в сторону грина, а моей целью было взорвать его шар, пока он не упал, как глиняную тарелку с стендовой стрельбе.

Билл: (смеется).

ХСТ: Сначала не получалось. Картечи, которую я использовал, было слишком мало. Но с двойным зарядом дело пошло. Было весело.

Билл: (хихикает)

ХСТ: ОК, я не хотел тебя будить, но я был уверен, что ты захочешь стоять у истоков всего этого.

Билл: (молчание).

ХСТ: Хочешь, обсудим это завтра.

Билл: Конечно.

ХСТ: Отлично.

Мюррей в роли ХСТ в фильме «Где бродит буйвол»

Билл: Думаю, у меня могут быть странные сны об этом, но… (смеется)

ХСТ: У этого вида спорта огромное будущее. Гольф в Америке скоро придет к этому.

Билл: Это придаст совершенно новый смысл тренировочным полям.

ХСТ: Особенно, если ты разместишь их друг над другом, как это делают в Японии.

Билл: Да, у них определенно есть многоэтажные тренировочные поля.

ХСТ: Как это у них работает? У них там что, очень высокие потолки? (смеется)

Билл: Нет, крыша только над тем местом, где ты бьешь по мячу – примерно 10 футов в высоту. На ней стоит другой гольфист – прямо над тобой. Это все равно что убрать стену у офисного здания – люди свисали бы из своих кабинетов.

ХСТ: Понятно. Это, как в это отелях «Хайятт» в атриуме, где ты можешь спрыгнуть с одного яруса на другой.

Билл: Именно так!

ХСТ: Люди могут перебрасывать шары с этажа на этаж.

Билл: Да, могли бы. (смеется)

ХСТ: Я мог бы быть на восьмом этаже, а ты – на шестом? Или на пятнадцатом. И мы бы пытались перекинуть мячи через озеро. 

Вы не поверите, но это тот самый гольф с дробовиком и Хантером

Билл: У них там газон и флаги каждые 50 ярдов – 150 ярдов, 200 ярдов, 250 ярдов. Разница лишь в том, бьешь ты с первого этажа, или с других, тех ,что выше.

ХСТ: Мне бы хотелось узнать об этом больше. У этого определенно есть будущее.

Билл: Здесь в городе есть одно похожее здание – на пирсе Челси.

ХСТ: Ты должно быть много играл в гольф в Японии.

Билл: Не много. У меня просто был один отличный день игры в гольф. В остальное время я работал. Но я прошел одно отличное поле. У них сезонные газоны – два разных типа травы – очень красиво.

ХСТ: Я тут пишу колонку для ESPN и хотел бы знать, нравится ли тебе моя новая гольф-инициатива. Команда из двух человек…

Билл: Ну, если поработать над безопасностью, то да. Команда из двоих? Да! Звучит отлично! Это создаст совершенно новый образ. Можно быдет создать новую линейку одежды.

ХСТ: Естественно! Понадобится целый новый гардероб для этой игры.

Билл: Очки для стрельбы и все такое…

ХСТ: Очевидно, что нам надо снять фильм. Это очень быстро разлетится по миру или мутирует во что-то новое, но в любом случае это будет настоящее сумасшествие. Учитывая любовь этой страны к гольфу и стрельбе, все это должно стать настоящим помешательством.

Билл: Думаю, идея с двумя игроками в команде отличная – можно создать целый турнир.

ХСТ: Я об этом уже поговорил с Шерифом, но пока только как об индивидуальном виде спорта. Я должен буду сразиться с тобой в обоих видах программы – стрельба и игра в гольф. Я напишу об этом на ESPN сегодня. Назову тебя и Шерифа, как сооснователей и консультантов.

Билл: Звучит отлично. 

Теперь вы точно не поверите, но в США все еще играют в гольф с дробовиком

ХСТ: Хорошо, я позвоню тебе завтра. И, кстати, я посмотрю, сможем ли мы пробить тебе «Оскар». Но взамен мне нужна будет Нобелевская премия.

Билл: Поработаем над этим – вот это командная работа. (смеется)

ХСТ: Отлично, поговорим завтра.

Билл: Спокойной ночи.

Так-то. Гольф с дробовиком скоро возьмет Америку штурмом. Это будет на самом деле кровожадный досуг – миллионы будут мечтать о таком.

***** 

Гольф с дробовиком был изобретен в зловещее лето 2004 года нашей эры, прямо здесь в Совиной Ферме в Вуди Крик, штат Колорадо. Первая игра была проведена между мной и Шерифом Бобом Бродисом на древнем полигоне Bobm & Shooting Range местного стрелецкого клуба. Свидетелями ее стали многие члены клуба и приглашенные гости. Игра в исторических целях была заснята Доктором Томпсоном на пленку Super Beta.

В игре принимают участие один гольфист, один стрелок и судья в поле. Цель игры – поразить высоко летящий мяч соперника из отлично откалиброванного 12-зарядного дробовика. Главное – не дать сопернику, «гольфисту», своим девятым айроном отправить шар на грин и уж тем более загнать его в лунку с одного удара. Очки даются за попадание в сияющий на солнце шар противника, что окончательно испортит его удар. За это вы получите два очка. Но, если ты промажешь и твой соперник попадет шаром на грин и он там останется, то уже он получит два очка.

Билл Мюррей играет в гольф

После первого раунда вы меняетесь снаряжением и переходите ко второму раунду.

Сейчас мой патент находится на рассмотрении и поезд уже скоро покинет станцию. Мюррей в качестве сооснователя вместе с Шерифом, и Кейтом Ричардсом и так далее, и тому подобное… Вкладывайтесь сейчас или замолчите навечно.

*****

Что же касается триумфального финиша Билла Мюррея на гольф-полях Пеббл-Бич, то я без ума от счастья за него. Он – элегантный атлет в лучших традициях Мюрреев. Билл – опасная скотина с лучшими рефлексами в Голливуде, и поэтому я доверяю ему больше, чем доверяю любому из его братьев. Да, я говорю, Аллилуйя, хвала Иисусу!

Так, где Брайан? Он понадобится мне для этого гольф-проекта, хотя бы чтобы компенсировать стервозность Билла. Мы пойдем по дороге, устланной костями.

ОК, назад к делу. Именно Билл Мюррей научил меня унижать своих оппонентов в любом спортивном состязании, честно или не очень. Он научил меня этому унизительному профессиональному удару в гольфе, который принес мне много денег… после этого я научил его плавать и познакомил с искусством стрельбы. Теперь он завоевывает все, к чему только прикасается. Добро пожаловать в будущее Америки. добро пожаловать в гольф с дробовиком!

До встречи и Махало!

Хантер

Автор